骨折(二题)

这是一篇老人方面有关毕业论文题目范文,与骨折(二题)相关研究生毕业论文开题报告。是论文题目专业与老人及老伴及楠木方面相关的免费优秀学术论文范文资料，可作为老人方面的大学硕士与本科毕业论文开题报告范文和职称论文论文写作参考文献下载。

疾病是生命的阴面,是一重更麻烦的公民身份.

――苏珊桑塔格

阴影

坐在那里的是一位老人.矮小的个头,花白的头发.头颈后的一缕头发被稀疏地扎在了一起,向下斜垂到了后脖颈里,其余的部分则齐耳剪掉了,留着整整齐齐的发梢.我问过老人的年岁,老人张着嘴,露出光秃秃的牙龈,乐呵呵地告诉我：不大,七十八!

阴影是由一棵高大的楠木的树枝砸在地上形成的.现在是夏天,树枝上长满了碧绿的叶片,那片阴影因此显得宽大而且幽深.阳光炽热的日子从树下的小路上走过,总会感觉到丝丝凉意从阴影里横溢过来,让人禁不住抬起头来,仰望它高大茂盛的枝干.这时候,我的双眼就会撞上强烈的太阳光线,眼前顿时一片黑暗,世界仿佛变成了一整片巨大的阴影.楠木树下是一些常青的绿树和杂七杂八的花草,它们被四周没膝的水泥台子包围着,属于住院部前门花园的一个部分.

老人坐在水泥花台上的时候通常是一个人,时间是在午后.此刻他的老伴正躺在病房里进行每天例行的午睡,老人于是乘机离开病房,出来透透外面的新鲜空气.老人喜欢抽烟.老人坐在那里的时候,手里总握着一根拇指大小的竹制烟杆,吧嗒吧嗒地抽着.细细密密的烟雾袅娜着,无声地在老人头上升起,随后四处弥漫,很快消失在楠木树深重的阴影里.老人的头总是微微仰着,大约是在看自己口中吐出的烟雾,如何在楠木树的阴影里一点点升起,又一点点飘散.老人的烟瘾似乎很大,我见到他坐在那里的时候他一直都端着烟杆,陶醉在叶子烟细密的烟雾里,仿佛他坐在那里为的就是抽烟,看那烟雾似的.

老人抽的是自己种植加工的叶子烟卷.它的色泽和气味都是我熟悉的,在乡村,我的父辈们就抽这种烟.它的色泽和普通的丝没有两样,都是晦暗的黄,气味却强烈得刺鼻.记得老人和他的老伴刚刚转来的那天,我打老远就闻到病房里传出呛人的叶子烟味,我走进去,看见他正在病房里端着烟杆,吧嗒吧嗒地抽着.我告诉他病房里不能抽烟,这对他老伴的肺病没有任何好处.老人从袅绕的烟雾里抬起头看着我,微笑着掐灭了手里的烟头.从那天下午开始,我就再没看到过老人在病房里抽烟.

老人是为了陪护自己的老伴出现在住院部的.他的老伴七十三岁,割猪草时摔到一个并不算高的土坎下,右侧的大腿骨折.刚刚来院时她入住的是另外一个科室,准备行手术治疗,三天后转到了我所在的科室,成为我的病人.转入的原因有二：肺病,咳嗽,不能进行手术；没有足够的手术费用.自打她成为我的病人起,我就一厢情愿地觉得主要原因在于后者.我问过她的病史,她的咳嗽是近两个月才有的,用她自己的话说,以前难得伤风感冒一次.我一边治疗她的腿,一边特别注意观察了她的咳嗽.结果不出我所料：仅仅过了三天,她的咳嗽便消失了；又过了两天,胸片上的片状阴影也明显的淡了,几乎看不到了,如果只是读她复查的胸片,我真会怀疑她是不是真的被“肺病”折磨了两个月.

是,怎么会不是呢?面对我的疑问,老人惊奇着,义正词严地告诉我.仿佛是在回击来自对他人品的怀疑.但那是绝无仅有的一次.大多数时候,老人是沉默的,安静的.他伺候老伴,为老伴接屎端尿,喂老伴饮食,给老伴洗脸擦澡等这一切,他一直无声无息,心无旁骛地做着.就连在路上或者病房里和我相遇,他也只是微微地笑一下,或者点点头,就继续做自己的事情去了.

他和老伴共有四个儿子,都已成家立业,也都有了自己的孩子.他们似乎都完全秉承了老人沉默寡言的脾性.在他们的母亲转入我管理的病区那天,他们都来了.后来我才知道,他们来医院的目的,最先是打算把他们的母亲接回家.在那之前,他们就曾经为了是否送她来医院有过一次激烈的争吵,后来是他们的父亲下定了决心,他们才将她送来这里的.之后,在医院门诊部,他们的父亲又一次下定决心,要为自己的老伴做手术.他们于是跟着自己的父亲,将自己的母亲送到了住院部三楼,那个专门收治手术病人的科室.然后他们就匆匆地离开了,仿佛他们来住院部就是为了离开似的.却没想到,他们的母亲一入院就被宣判了无法进行手术――因为肺部的感染,使老人不停地咳嗽――在门诊部医生询问病史时,恰巧他们的父亲上厕所小解去了,他们几个于是不约而同地“隐瞒”了母亲的咳嗽史.因为他们根本就不知道自己的母亲罹患肺病,正被咳嗽折磨着,已经持续了两个月.

那天,老人的四个儿子租了一辆面包车来.他们直接到了三楼,最小的一个拿着入院时预交费的单据,直接去了办公室找医生办理手续,其余三个则去了病房收拾东西,然后搬动自己的母亲.这样的计划算得上高效和完美.如果顺利,他们将在最短的时间内将自己的母亲抬上一直等在住院部门口的面包车.一切都准备停当,他们的双手也已齐刷刷地伸向了自己的母亲,就在这时,泪水像决堤的洪水从他们母亲苍老的脸上无声地淌了下来.他们于是僵在那里,面面相觑.

又一次,是老人站了出来.老人看了看自己的老伴,又扫了一眼自己的四个儿子,随后就说了一句话.老人说,她可是你们的母亲.老人说完,就背过身去,再没发一言.他的四个儿子于是放弃了他们的计划,将他们的母亲留在了医院.他们惟一的要求,就是不再等咳嗽好了手术.老人同意了,因为他压根就不知道,如果再一味地坚持,结果是否能如他所愿――老伴的咳嗽在短时间内痊愈,并且成功地耐受手术――像一场,老人掂出了其中的不可预知性所占的巨大分量,老人选择了放弃.

事实上,这样的选择从一开始就存在了.手术或者非手术,这几乎是所有骨折都可选用的两种方法,它们之间至少有两点根本区别：治疗需要的花费和住院的时间.对于她的大腿骨折而言,手术是当然的首选,它可以最大限度地缩短老人卧床的时间,也就是减少并发症发生的时间和空间,但其花费却起码是非手术治疗的五到十倍.这实在是一种两难,像我们再熟悉不过的“鱼和熊掌”.老人选择了经济上的节省,就必须要接受比手术长得多的住院时间：至少两个月.

老人说,那没问题,我们有的是时间.于是跟着自己的老伴从三楼转到了一楼.

然后我就看到了老人的沉默寡言,和他似乎很大的烟瘾.在那棵高大的楠木树的阴影里,在每个阳光炽热的下午,老人一个人坐在那里,安安静静地抽烟.

老人和他的老伴终于被他们的儿子带回家,是在老人转入我管理的病区不到一个月的时候.和刚刚转入时一样,老人的四个儿子都来了,依然开着那辆面包车.但这次,老人没再说什么,只在儿子们为老伴办理手续又抬着老伴上车的时候,默默地走出病房,坐在楠木树下的阴影里,抽完了在这里的最后一口烟.

那天的阳光似乎比任何一天都要热烈.看着老伴被儿子们七手八脚地抬上车,老人蜷缩着身子坐在楠木树下的花台上,吧嗒着嘴里的叶子烟卷,一阵阵浓密的烟雾笼罩在他的头顶.这时候似乎起了风,那烟雾刹那间便消散得了无踪影.

此后每天,当我从楠木树旁边的路上经过,总是止不住要扭过头去,打量那片宽大而幽深的阴影,和楠木树高大茂盛的枝干,恍惚觉得老人还坐在那里,吧嗒吧嗒地抽烟.现在我知道了,老人坐在那里,并不单单是为了抽烟和享受楠木树制造的清凉.

如梦

铃声急促响起的时候,我正在酣睡.我的睡眠深入,我记得也没有梦,如果没有这个,这次睡眠将和以往大多数一样,十分完美.因为这个,使得这个夜晚和以往所有夜晚发生了根本的区别.我在很深的睡眠里醒来,嘴里嘀咕着,迷迷糊糊地抓起听筒.是值班的年轻同事打来的.同事说,二十一床出事了,他没法处理,要我马上去一下.我猛一下惊醒.放下听筒的时候,我看了看上显示的时间：凌晨两点.

二十一床旁边的过道里密密麻麻地围满了人,无一例外的睡眼惺忪的模样.站在二十一床不远的过道上,他们已经清楚响动来自哪里,但他们不知道响动为什么会发出,他们想弄个究竟.有人在人群中低声宣布了我的到来,一双双眼睛于是纷纷投向我,像一朵朵在这个夜晚特意为我绽放的花.人群开始无声地向后退,瞬间便在二十一床外的过道上亮出一条道,像在欢迎一位难得一见的尊贵宾客.我不记得是否冲人群微笑过,但房间内传出的那浓烈的酒精味和呕吐物的腐败气味,以及大便和尿液相互混合的刺鼻味道,都叫人过鼻难忘.我刚靠近门口,那几种气味相互混合的复杂气味形成一股强烈的气流便帷幕一般向我迎面扑来.我的头霎时有些晕,脚步却没敢停下.我受到了足够高的礼遇,我理应也必须做出与之相称的回应.

我的头先于脚步进入.循着那股特殊气味传来的方向,我的目光将房间内的一切悉数摄获：二十一床没在床上,而是蜷缩在床外由呕吐物、尿液和大便相互掺和铺就的地毯上,却把自己的床留给了污浊不堪的排泄物――另外几堆混合着浓烈酒精味的呕吐物和大便；我的年轻同事满头大汗地在一旁面无表情地笑着,不时摇着头,杂乱的头发因他不断地摇头,明确地宣布了他的无可奈何――我的年轻同事是个认真的人,平常他的头发总是梳理得很规范而且正式；不断有嗯嗯啊啊的声从二十一床的嘴里发出,间或还夹杂着他妈呀妈呀地念叨――一个年近四十的汉子,在凌晨两点念叨自己已故的母亲,如果换个时间和地点,如果这个人不是醉得,我一定会感动得不行.

我伸手去翻他的眼皮,在做出反应前,我必须弄清楚他现在的情况,而眼睛是最直接的途径――滑溜溜的感觉下,我竟没能一下将他的眼皮翻动,只得用力掐住他的上眼睑,“嗯――”的一声过后,我看到他的瞳孔在渐渐扩大,与此同时,他的嘴角动了一下,他一定是想说什么,却终于没有出声.我笑了笑,也没有出声,从我出现在病房到现在,我一直没有出声.随着我的微笑,他刚才不断发出的嗯嗯啊啊声和间或的妈呀妈呀声也骤然消失,只那么一动不动地蜷缩着躺在地上.他几近凝固的姿势和他的默不作声告诉我,他在等待,就像一场正在进行的演出,他已经站在舞台的了,台下众目睽睽,他想溜,但他在等待.我走出房间,冲人群挥了一下手,像一个报幕者：半夜三更的,还不赶快回去睡觉!我的话音一落,人群便纷纷散去,不大一会儿工夫,过道上便空无一人了.

检查结果很快出来了,他两个月前断了的双腿几近愈合,现在他的第二腰椎就又因为“厕所的灯光太刺眼”,把他“晃倒”而折了（在X线片上,原本方方正正的第二腰椎变成了三角形）.厕所的灯太刺眼,他第二天早上是这样对我说的.他这么对我说的时候,我刚刚走进他的病房,我连白大褂也没穿,就迫不及待地去掀开了他的被子,然后两记耳光将他从睡梦中弄醒.他一定没想到我会给他两记耳光,睁开布满血丝的眼,惊奇地看着我,几乎是在哀求：我以后再不这样了!接着,他就说出了他昨晚摔倒在厕所里,以致他腰椎骨折的理由,他说：你们那厕所里的灯好晃眼!他说得很正经,很有些义正词严.我刚刚熄下去的怒火又升腾起来,我再次向他挥起了手臂.他于是双手抱头,嘿嘿一笑：是我不对,以后再不这样了!

这场景以前上演过一次,后来上演过很多次.第一次是他在井下采煤,双腿被矿车重重地碾了一下,双小腿骨折住进这里后不到二十天,趁我不值班,他偷偷溜到外面去买酒喝,闹得整个病房不得安宁.那一次,我同样狠狠地给了他两记耳光；后来的几次,我只是举了一下手臂,他就承认了自己的错误.我当时举起的手就又放了下来.

李存刚,一个似曾相识的声音划破安静的时空敲击着我的耳膜,那语气,像一个久别的故人,却又分明充斥着问罪和挑衅的意味.我不知道是谁在喊,就下意识地抬起头.我的目光和他的目光在空气中交接,他箭一样的眼神,恶狠狠的表情,让我一下惊住.

李存刚,他又恶狠狠地喊.出院快两个月了,我不清楚他为什么这么恶狠狠地喊我的名字,只得惊奇地望着他.我不知道是不是我的惊奇和没言语给了他更充足的理由和勇气,他继续说道：“你收了我们老板多少钱?你给我开个‘酒后摔伤’!你整我!”他说得尽管直接,但明显的有些底气不足.为了配合自己的话,他一边说着,一边不停地挥舞着半月前我开具的那张出院证明.

我一下明白他因何对我怒目相向了.

我必须承认,在我不短的医生生涯中,他是我惟一一个用武力也没能完全治好的病人,也是惟一一个质问我“收了别人多少钱”的病人.我嗖一下站起身来（这一定出乎他的意料）,目不转睛地盯着他,我此刻的目光也一定像箭.我一起身,他就不由自主地向后退,一边退一边嚷：“好啊,你来呀,我巴不得你打呢!”他的退却和叫嚷阻止不了我已经握紧的拳头,相反地变成更大的挑衅.我一个大步跨过座椅,再次向他挥起了手臂――不久前,这手臂还治疗过他断掉的腿和折了的腰椎,此刻却变成了向他发起攻击的武器.与以往不同的是,这次我掷向他的,是我从未使用过的拳头.就在我的拳头即将和他正不住开合的下巴来个紧密接触的时候,年轻同事的背大山一样将他挡住.同事的两只大手钳子一样把他死死卡住,在越聚越多的人群中划出一道线,向着远离我拳头的方向,向着医院大门拖去.老远了,我还看到他的嘴唇在不停地翻动,同时,他的食指像一把装满的,隔着远远的距离冲我头上的某个部位猛烈地开火.因为距离越来越远,因为人群里骤然发出的一片议论声,他不停翻动的嘴里发出的是什么样的音节,我已无法听清.

而他不停抖动的一样的食指,多日之后,仍不时地在我的梦境里出现.在梦中,它发出的,每一发,都在我的胸膛里炸裂,炸裂引起的震动,堵在我的胸口,让我很长时间不能顺畅地呼吸.

责任编辑聂作平