一个人用餐

本文是一篇博物馆论文范文,博物馆方面有关自考毕业论文开题报告,关于一个人用餐相关研究生毕业论文开题报告范文。适合博物馆及餐厅及威士忌方面的的大学硕士和本科毕业论文以及博物馆相关开题报告范文和职称论文写作参考文献资料下载。

〔美〕玛丽坎特威尔著卓妙容译

灰蒙蒙的湿热午后.一个女人才从单调沉闷的差事中脱身,她转进了一家日本餐厅,在柜台旁坐下,点好寿司和一杯苏格兰威士忌加冰.喝了半杯威士忌,吃到第三个铁火卷时,她突然觉得自己打从心底快乐了起来.但原因不是食物,也不是饮料.而是因为见到厨师技巧高明地挥舞菜刀,金发碧眼的顾客熟练地用着筷子.而是因为听到邻桌的只言片语,想象说话的人过的是什么样的生活.而是因为找到了笑声几乎掀掉天花板的客人是哪一个.那个女人,不用说,就是我.当我离开拥挤喧闹的餐馆,走进萧条的街道,从那儿带走的,可不只是饱饱的肚子,还有一些连厨师都不知道的收获.

有些人带书进餐厅,打开书页躲在后面,假装沉浸在书的世界中,对周围发生的事,听不到也看不见.通常,这种人也喜欢用菜单武装自己,漫不经心地随便点菜,连瞄都不会瞄别人一眼.也许,他们害怕一旦目光与其他人接触,会暴露出对食物之外的渴望.或者,他们因无人做伴,深感耻辱,干脆假装视而不见.我和他们不一样,我喜欢将餐厅当成戏院,而我的餐桌就是欣赏舞台的好位子.

多年前在伦敦,我第一次独自用餐.这儿的“用餐”,指的是在铺着桌巾,环境幽雅,有殷勤的服务生和大本硬皮菜单的正式餐厅吃饭.我比先生早几天到达伦敦,先去参观他不感兴趣的书店及博物馆.出发前,根本没想到会觉得寂寞的问题.不过,我的确觉得孤单,在城市里四处走走看看,始终提不起精神.我每餐都在旅馆附近一家“里昂”连锁快餐餐厅,吃不地道的美国汉堡和奶昔草率解决.每晚,我都早早上床,想用睡眠来缩短他来会合前的时间.但每晚,我都在两点左右就醒来,无聊地瞪着天花板、走道门缝下微弱的光线,看着白色的窗帘在九月阴郁的夜风中,缓缓飘动.

第三天傍晚,我经过一家上次和先生去过的熟悉餐厅.它坐落在人潮汹涌的莱斯特广场上,以鱼类料理闻名；我一边回想苏格兰鲑鱼和多佛鲽鱼的美味,没有多想就推开门,走了进去.

侍者领班看到我大吃一惊.我很年轻,独自一人,而且当时离正常的晚饭时间,还有几个小时.也许他误以为我是要去那儿钓男人,也许他只是试着减轻我应该觉得的尴尬,毕竟有教养的淑女很少在公共场合单独用餐.不管原因为何,他将我安置在很里面的位子,靠近厨房的入口.漫不经心的我,快快乐乐地坐下,打开桌上的餐巾,准备好好吃一顿.

鲑鱼和预期中的一样美味,我啜饮一杯先生点过的白酒,心满意足.餐厅里的每个男人看起来都像崔沃霍华,女人则全做西莉亚詹森（两人皆为一九五○年代电影明星）打扮.然后,我听到邻桌两对中年夫妻在讨论英国女王.“你知道吗?她喜欢白酒.”其中一个太太说,另外三人纷纷表示惊讶.而身为美国公民的我,国家元首的品味却是波旁威士忌,心里想着除非他被威士忌淹死了,才是个有趣又惊奇的话题,否则这有什么可谈的.

窗外,莱斯特广场多家古典电影院的门口,排起了等待入场的长长队伍.街头艺人各占一个位置,拿出火把、金球、踢踏舞鞋,准备表演.而我因为正吃着这个国家的食物,听着它的闲谈,看着它的娱乐活动,也成了它世界里的一部分.

当我拒绝了侍者端来的咖啡时,他大概认为我是怕账单超过预算,于是弯下腰,小声跟我说：“没关系的.包括在套餐里了.”“不要了,谢谢,”我回答,“我不喜欢喝咖啡.”付了账单,还留下了丰厚的小费.我起身,愉快的心情将我从一艘漏水的小船,转变成一艘雄伟的纵帆船,张着我的三张大帆,在风中疾航.

我从不将独自用餐的第一次经验,看成是一个没有人陪伴的夜晚.我把它视为第一次花时间和自己约会.没有别人的打扰,我们（我和相谈甚欢的自己）才能专注外界带来的感官刺激,这也是为什么即使年代久远,记忆还如此清晰的原因.

在那之后,因为出差和旅游频繁,独自用餐的机会自然随之增加.我再也不愿将自己关在饭店房间里,打叫食物送来房间吃.以前有人告诉我的,要像招待客人一样地好好招待自己,有时还真需要鼓起很大的勇气.

然而在南斯拉夫古城杜伯罗维尼克,促使我一个人到一家餐厅花园用餐的不是勇气,而是对白酱龙虾的渴望.花园的情调浪漫,玫瑰花叶和绿叶围墙环绕四周,每张桌上的烛光摇曳,放眼望去,只有我是唯一没有同伴的食客.不过,我发现有个老太太坐在花园后方建筑物二楼的窗户旁,注视着我的一举一动.当时是夏天,太阳很晚才下山.夜色更深时,一个年轻女人来接走老太太,我举起右手,像很多人逗弄小孩时那样,摆动我的四根手指.我是在和她道别,因为在某个层面上,我们虽一人坐一桌,却一起享受了这顿晚餐.

在土耳其的伊斯坦布尔,吸引我进一家旅馆餐厅的,也不是勇气,而是对黯淡怀旧装潢的偏爱.那家旅馆曾名声显赫,但已走下坡,辉煌不再,餐厅里弹奏老歌旋律的琴师,身上的灰尘和垂到他钢琴上的盆栽棕榈一样多.我想象自己是玛莉麦卡锡笔下的美丽女主角,正深情望着格雷厄姆格林笔下的硬汉男主角,为我们不可能结合的爱情,柔肠寸断.此时,钢琴师演奏出电影《南太平洋》的主题曲,和我虚构的世界配合得天衣无缝.

不过,我曾做过一次真的需要鼓起勇气才做得出来的事：在土耳其首都安卡拉,我穿着唯一干净的厚棉套衫和扎进皮靴的灯芯绒裤,走进一家非常高级的正式餐厅.我挺胸站直,以坚定的姿态掩饰自己的不安,要求领班带位,还好顺利得到一张桌子,坐下来后大大松了一口气.于是,我发现如果你面对的是别人对礼节与得体的要求,适当的气势可以帮你度过难关.

不过,还是有间餐厅,我怎么都不敢一个人进去.它就在我从小住到大的老家附近.在我的父母还是新婚夫妻时,它就开张了,这么多年来,菜单始终维持不变.它的拿手菜包括：新鲜活龙虾、油炸细马铃薯丝和清淡的凉拌卷心菜,还有柠檬蛋白酥皮派.做派的老太太从我小时候就在了,如今还是她在做,看起来足足有一百一十五岁.我记得第一杯酒精饮料就是在那儿喝的,配上爸爸昵称为三明治的圆形苏打饼干夹山葵酱,我品尝了生平第一杯马丁尼.

那家餐厅坐落在港口,大片窗户朝西,所以我们一家人总喜欢赶在日落前入座.“记得我女儿吗?”只要遇见任何朋友也在那家店里,妈妈一定这样问人家.“她已经长大成人了.”哦,实际上,连我的小孩都已经长大成人了.我想她看我,大概和我看我女儿一样,总觉得她还像只刚破茧的蝴蝶,仍等待着翅膀干透,才能一探世界.那绝不是个适合独自用餐的好地方.其他的食客中,肯定有人会认得我.

但离它数英里之遥,却有另一家餐厅是属于我自己的.它在一条临海的街道上,洁净的房舍和摇摇欲坠的空屋隔邻,二手商店和古董店并列.如果风向对,嗯,正确地说是,如果风向错,从街道下方加工厂传出的鱼腥味,会浓得让人退避三舍.我喜欢这条街道.每个周末回来,我一定来散步,到那家有小阳台和小小酒吧的餐厅,吃鲜鱼奶油浓汤.悠闲自在地观察来谈生意的镇民和偶尔在撞球区办的庆生会,看着穿粗花呢布鞋的寡妇们走了长长的路,只为了买球新毛线.

在我觉得自己需要好好放松的晚上,我会到一家开业不久的餐厅点一盘雪利酒醋牛肝,啜饮一杯红酒,看看一九八五年的夜晚,在纽约格林威治村内一条小路上的一家小餐厅,里头的人过着什么样的生活.然后,我知道,当我离开回家时,我的阴郁会一扫而空,满心愉悦.

（摘自《无尽的盛宴：<美食>杂志六十年精品作品》,新星出版社2007年6月版,定价：37.50元）